湄公河痉挛流过荒废多年的旷野，会场晚礼服妖艳，少爷饮尽高脚酒杯蕴含的血缘，葡萄架下凄美的爱情故事新编在敬酒后尴尬瓦解。长篇小说遭遇车祸后被拖到靶场执行枪决。

风铃喑哑的哭声捂住大半张脸，画面跳接，墓园安置在十字架上的三盒胶卷，我上前祭奠先我一步入住的公爵。现场，灵魂终于摸索到前世遗落在泥土中的几节底片。打火匣总算妥协，答应我点火制造硝烟。

管家寄养在出版社的黄雀，从来不眨眼，挂在死神脖子上的项链反射的光线，正好和养父的墓碑对接，上世纪八十年代发生的浩劫，恐怖事件，那扇门后面......黑手党交易时吐出一口浓烟，然后转身像雾一样消失不见。